揭秘明朝:一首討飯歌為何擊倒朱元璋的中都城
古城洪武二年,即公元1369年9月,大明王朝的開國(guó)皇帝朱元璋想把自己的家鄉(xiāng)鳳陽(yáng)建成與京都南京齊名的中都,便下詔選派工匠,大興土木。但在六年之后,也就是洪武七年,即公元1375年4月,朱元璋突然下詔罷建中都,在修建鳳陽(yáng)的這六年中,朱元璋動(dòng)用了全國(guó)的巨大物資,調(diào)集了百萬(wàn)匠役,耗盡了難以計(jì)算的錢財(cái)。然而就在大功告成之際,朱元璋突然下令罷建中都,這無(wú)論從政治、經(jīng)濟(jì)及其他角度來(lái)說(shuō),在當(dāng)時(shí),都是一件巨大的損失。那么,究竟是什么原因促使朱元璋下此決心罷建中都的呢?這還要從一首名叫《鳳陽(yáng)歌》的當(dāng)年流行歌曲說(shuō)起。
《鳳陽(yáng)歌》究竟是一首什么歌?
提到鳳陽(yáng),首先想到的,是很有名氣的《鳳陽(yáng)歌》。其實(shí),《鳳陽(yáng)歌》是鳳陽(yáng)花鼓的一種小調(diào),也是鳳陽(yáng)一帶過(guò)去最有名的討飯歌。如今,這首“討飯歌”,輾轉(zhuǎn)了數(shù)百年之后,已變得面目全非,保留的,只是那個(gè)膾炙人口的開頭:“說(shuō)鳳陽(yáng),唱風(fēng)陽(yáng),鳳陽(yáng)本是個(gè)好地方,自從出了個(gè)朱皇帝,十年倒有九年荒。”瑯瑯上口的曲調(diào),淺顯易懂的歌詞,那是誰(shuí)都可以聽得懂的。在當(dāng)年如此“反動(dòng)”的歌詞,明顯的就是一種攻擊啊!矛頭,直指鳳陽(yáng)走出來(lái)的洪武皇帝朱元璋。并且,因此形成的現(xiàn)象很奇怪:那些來(lái)自鳳陽(yáng)的乞丐們成群結(jié)隊(duì),敲鑼打鼓載歌載舞沿途乞討,即使是豐收之年,冬天來(lái)臨,鳳陽(yáng)人也把家門一鎖,仍舊出門要飯。這是怎樣一種民俗!討飯本是一件丟人現(xiàn)眼的事,但在鳳陽(yáng),你看不出凄楚,看到的卻是滿懷的歡樂(lè),還有幽默和玩世不恭。這樣的方式看起來(lái),怎么都有一點(diǎn)不合常理人情。
然而,就在這個(gè)奇怪民俗的背后,隱藏著一個(gè)令人感慨萬(wàn)千的別樣故事。除了故事的本身,還有著一種大眾心理,一種集體無(wú)意識(shí)悄然長(zhǎng)成和放大的過(guò)程。
鳳陽(yáng)花鼓曾是朱元璋最喜歡的流行歌曲
編纂于晚明時(shí)代的地方志《鳳陽(yáng)新書》中,有一份洪武十六年,即公元1383年3月16日朱元璋頒發(fā)的圣旨:“鳳陽(yáng)實(shí)朕鄉(xiāng)里陵寢焉……朕起自臨濠,以全鄉(xiāng)曲鳳陽(yáng)府:有福的來(lái)做父母官,那老的們生在我的這塊土地上,永不課征,每日問(wèn)雍雍熙熙吃酒,買炷好香燒,獻(xiàn)天地,結(jié)成義社,遵奉鄉(xiāng)飲酒禮……一年(皇陵)祭祀,止輪一遭。將了豬來(lái)祭了,吃了豬去;將了羊來(lái)祭了,吃了羊去。欽此。”
朱元璋打下江山之后,定都金陵,也就是今天的南京。金陵距鳳陽(yáng)不遠(yuǎn),鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們經(jīng)常去皇城看望他。朱元璋平日里沒(méi)什么其他愛好,只是對(duì)家鄉(xiāng)的花鼓情有獨(dú)鐘。朱元璋登基的時(shí)候,家鄉(xiāng)人特意組織選拔了一支花鼓隊(duì)伍前去祝賀。隊(duì)伍到達(dá)金陵后,登基大典已結(jié)束,正是大宴賓客的時(shí)間。花鼓隊(duì)伍一下子愣住了,不知道該不該演出。朱元璋看見家鄉(xiāng)來(lái)人了,非常高興,就說(shuō):“先唱先唱,唱完再吃。”于是,鑼鼓敲起來(lái)了,花鼓手們載歌載舞,極盡頌揚(yáng)之事,直唱得朱元璋心花怒放。于是朱元璋就降下圣旨:我來(lái)自鳳陽(yáng),你們都是我的老鄉(xiāng),以后,你們有福氣的去做父母官,無(wú)福氣的就給我看守陵墓,對(duì)于家鄉(xiāng)人,我不征收你們的稅費(fèi)了,你們就快快樂(lè)樂(lè)地過(guò)日子吧,每天只管熱熱鬧鬧地聚在一起喝酒。
每年你們只要祭奉一次皇陵就行了,祭過(guò)了,豬啊羊啊的,你們分了吃了……朱元璋的這一番言辭,頗有點(diǎn)兒有福同享的意思,的確,過(guò)了“有難同當(dāng)”的時(shí)候,也該輪到和鄉(xiāng)親們有福同享了。洪武皇帝許下如此諾言,鳳陽(yáng)的花鼓手們興高采烈地回家了。這一下,鳳陽(yáng)的百姓真的奉旨行事了,一個(gè)個(gè)撒著歡兒地大吃、大喝、大唱,哪里有心思去耕田種地,全都指望去當(dāng)官,最不濟(jì),也有一個(gè)看守陵園的活,溫飽問(wèn)題也會(huì)解決的。果然,第二年,朱元璋下令在鳳陽(yáng)營(yíng)建中都,洪武皇帝果然說(shuō)話算話了,全鳳陽(yáng)的人都盼著這塊地方成為國(guó)都。
朱元璋為何突發(fā)奇想在鳳陽(yáng)修建中都?
建中都,的確是朱元璋的想法。定都金陵之后,朱元璋心里一直不很踏實(shí),覺(jué)得金陵雖然多次為帝王之都,虎踞龍盤,但這里偏隅江南,對(duì)控制全國(guó)政局,尤其是對(duì)征撫北方不利。朱元璋一直想把都城安在稍北一點(diǎn)的地方,比如黃河之濱的開封,以及大都燕京等。經(jīng)過(guò)反復(fù)比較,朱元璋認(rèn)為開封雖多次做過(guò)帝都,但長(zhǎng)期戰(zhàn)亂,四面受敵,無(wú)險(xiǎn)可守,于是打消了在此建都的念頭。很多大臣提議,不如在皇帝的家鄉(xiāng)鳳陽(yáng)建中都,這里瀕臨濠水,位于長(zhǎng)江和淮河之間,運(yùn)輸和交通很方便,能很好地利用淮河和長(zhǎng)江的優(yōu)勢(shì)進(jìn)行防守。如果把金陵作為南都,鳳陽(yáng)作為中都,然后在北方再選一都,這樣,北部、中部、南部都有都城,對(duì)穩(wěn)定局勢(shì),將會(huì)有很好的作用。
朱元璋雖然小時(shí)候在鳳陽(yáng)受到太多的凌辱和迫害,朱元璋對(duì)家鄉(xiāng)的感情還是很深的。畢竟,衣錦還鄉(xiāng)是人之常情。歷經(jīng)十六年之久,踏著無(wú)數(shù)白骨坐上龍椅之后,朱元璋肯定希望把他的家鄉(xiāng)鳳陽(yáng)建成一個(gè)超級(jí)豪華的中都城,給家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親看看。在朱元璋的規(guī)劃中,這個(gè)轄區(qū)包括現(xiàn)在安徽、江蘇、河南、湖北四省中的十二府二十三縣,差不多將整個(gè)淮河流域都劃了進(jìn)去。
營(yíng)建中都是經(jīng)過(guò)深思熟慮后決定的,負(fù)責(zé)營(yíng)建的官員,也經(jīng)過(guò)慎重選拔,由左丞相李善長(zhǎng)具體負(fù)責(zé)。李善長(zhǎng)一直是朱元璋最信任的人,文臣第一,功比蕭何。李善長(zhǎng)洪武四年正月來(lái)到鳳陽(yáng),到洪武九年才離開,一共在這里呆了整整五年。營(yíng)建中都的官員還有湯和,他是朱元璋起義時(shí)的小兄弟,也是朱元璋的心腹愛將。湯和是洪武五年來(lái)的,在這里呆了一年之久。除了他們,還有單安仁、孫克義、薛祥等一大批官員。
中都開始建設(shè)了。鳳陽(yáng)變成了一個(gè)大工地,大批人馬開赴到這個(gè)淮河邊上的小城,據(jù)說(shuō),修建中都城時(shí),整個(gè)工程大約動(dòng)用了工匠九萬(wàn)人,軍士十四萬(wàn)人,民夫五十萬(wàn)人,移民近二十萬(wàn)萬(wàn)人,加上南方各省、州、府、縣和外地衛(wèi)、所負(fù)責(zé)燒制城磚的工匠,各地采運(yùn)木料、石材、供應(yīng)糧草的役夫,總數(shù)達(dá)一百多萬(wàn)。除了建設(shè)中都城之外,朱元璋還同時(shí)在鳳陽(yáng)開建皇陵,主要建筑有皇城、磚城、土城三道。皇陵同樣也是氣勢(shì)宏偉的浩大工程。
小小的鳳陽(yáng)一下子擁入了上百萬(wàn)人,這使得鳳陽(yáng)頓感壓力,物價(jià)被哄抬得老高,有時(shí)候根本買不到東西。不僅如此,政府還用很少的錢來(lái)征用當(dāng)?shù)厝说耐恋兀P陽(yáng)人不愿意賣,他們就強(qiáng)行征收。那些土地,不僅僅是用來(lái)建設(shè)中部的,還有很多是那些王公貴族大臣們強(qiáng)買的。皇帝要在這里造一個(gè)都城,并且極有可能將都城搬遷到鳳陽(yáng),于是那些王公大臣們自然在這里買地成鳳。而當(dāng)?shù)氐陌傩諈s紛紛流離失所了。
在這種情況下,眼見土地減少了,人口增加了,種田的人少了,吃皇糧的多。一年一年過(guò)去了,情況沒(méi)有改善,局勢(shì)變得越來(lái)越嚴(yán)重。慢慢地,鳳陽(yáng)的倉(cāng)庫(kù)空了,糧斷了,人們開始挨餓了。洪武皇帝送糧的隊(duì)伍一直沒(méi)到,人們等得心焦,也沒(méi)跟洪武皇帝聯(lián)系得上。慢慢地,有人實(shí)在餓得不行了,開始盤算著走出鳳陽(yáng),盤算著去討飯……終于,有人走出去了,一個(gè)人剛開頭,身后立即就有一支長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。于是,在這個(gè)皇帝的家鄉(xiāng),延伸出了無(wú)數(shù)支隊(duì)伍,向四周開散。
鳳陽(yáng)人開始了乞討的歷史,除了碗和棍之外,他們還把花鼓和鼓槌別在身上。然而,從鳳陽(yáng)走出去乞討的不完全是本地人,雜混在中間的,還有那些來(lái)自江南的移民們。朱元璋做了皇帝以后,為了要充實(shí)自己故鄉(xiāng)鳳陽(yáng)的富裕,下令把江南富庶地方的蘇州、松江、杭州、嘉興、湖州一帶有錢人家十四萬(wàn)戶遷移到了鳳陽(yáng),不準(zhǔn)他們返回原籍。這些人家不敢違反朱朱元璋的禁令,但又想回鄉(xiāng)掃墓探親,只好在冬季借口年荒,打鼓唱曲賣藝回鄉(xiāng),來(lái)年春季再回鳳陽(yáng)。隨后相沿成俗,不論豐收災(zāi)荒,仍要到江南去唱一番“花鼓”。
鳳陽(yáng)中都無(wú)疑是朱元璋頭腦發(fā)熱下的產(chǎn)物
跟所有取得政權(quán)的人一樣,朱元璋登上歷史舞臺(tái)之后,面臨的重要問(wèn)題就是,如何對(duì)待一個(gè)由世俗地主、豪門富戶、讀書人和各級(jí)官吏所組成的重要社會(huì)力量。這股社會(huì)力量既擁有強(qiáng)大的民間資本,又擁有很強(qiáng)的話語(yǔ)權(quán),他們是社會(huì)的中堅(jiān),也是基層的骨干。面對(duì)這樣的勢(shì)力,朱元璋心情復(fù)雜無(wú)比。從出身上說(shuō),朱元璋對(duì)這當(dāng)中很大一部分為富不仁者恨之入骨,也對(duì)任何可能形成分庭抗禮、對(duì)朱家天下形成威脅或潛在威脅的力量保持高度警覺(jué)。按朱元璋的想法和性格來(lái)說(shuō),他肯定要對(duì)這些人下手。
尤其是當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)驚天下的“沈萬(wàn)三事件”暴露了朱元璋對(duì)于天下富戶的態(tài)度。在朱元璋當(dāng)政的三十一年中,至少發(fā)起過(guò)六次大規(guī)模整肅帝國(guó)官吏與豪門富戶運(yùn)動(dòng)。在這樣有計(jì)劃的“大清洗”中,全國(guó)總共有十萬(wàn)到十五萬(wàn)王朝官吏和豪門富戶被殺死。除了打壓和殺害,朱元璋還有計(jì)劃地將江南乃至全國(guó)各地的大戶,分批遷移流放。朱元璋的這一招是受劉邦的啟發(fā),當(dāng)年,漢朝定都長(zhǎng)安之后,也曾經(jīng)把天下大戶強(qiáng)制遷離本土,填實(shí)關(guān)中,是所謂“強(qiáng)本弱末”之術(shù)。朱元璋遷徙的規(guī)模,要比漢朝大得多。明初強(qiáng)制遷徙與性質(zhì)類似的移民,一直持續(xù)到永樂(lè)年間,涉及人口至少達(dá)百萬(wàn)人。朱元璋首先將大批江南富戶移至南京,后又分兩次移民二十多萬(wàn)人到鳳陽(yáng),并嚴(yán)令他們不許隨便離開遷移之地。如今人們不難想象,當(dāng)二十多萬(wàn)被“勞動(dòng)改造”的異鄉(xiāng)人來(lái)到淮河岸邊的鳳陽(yáng)之時(shí),應(yīng)該是怎樣一種心情?鳳蕭蕭兮淮水寒,背井離鄉(xiāng)不復(fù)還。這些被沒(méi)收了土地的異鄉(xiāng)人只能呆在皇帝的老家,被嚴(yán)加看管,不敢踏上回家之路,更無(wú)法橫渡長(zhǎng)江。他們整日以淚洗面,唉聲嘆氣,不知何時(shí)是盡頭。
終于,開始有第一個(gè)人偽裝成乞丐,成功地逃脫了封鎖,回到了自己久違的家鄉(xiāng)。當(dāng)然,在江南故里,他也不敢久留,戶籍被取消了,房屋也歸了別人,他只是撕心裂肺地看了一眼昔日的老屋,趁著夜色,踅摸進(jìn)親戚家,探聽一些情況,然后,又重新潛回鳳陽(yáng)。回到家鄉(xiāng)的滋味畢竟是溫暖啊,哪怕只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上一眼。于是,又有人扮成了鳳陽(yáng)乞丐的模樣,回鄉(xiāng)掃墓探親。漸漸地,這樣的方式形成了習(xí)慣,有一股悄悄的人流,從鳳陽(yáng),像水一樣流回江南水鄉(xiāng)。他們依舊是敲著花鼓,載歌載舞,他們唱的,是并不熟練的鳳陽(yáng)腔;跳的,也是笨拙無(wú)比的舞步。但是他們唱的讓人聽來(lái),更加哀婉凄楚:
說(shuō)鳳陽(yáng),唱鳳陽(yáng),鳳陽(yáng)原是好地方。自從出了朱皇帝,十年倒有九年荒。大戶人家賣田地,小戶人家賣兒郎,唯有我家沒(méi)有得賣,肩背鑼鼓走四方。咚咚咚鏘,咚咚咚鏘,咚鏘,咚鏘,咚咚咚鏘……
哀婉凄楚的討飯歌終于擊倒了中都城
自洪武二年九月詔建中都后,朱元璋先后有兩次從南京去鳳陽(yáng)。第一次是洪武四年二月,這一次來(lái)鳳陽(yáng),朱元璋呆了九天,主要是視察中都的興建情況。也就是這一次視察后,朱元璋作出了移民中都,充實(shí)中部人口的決定。
朱元璋第二次來(lái)鳳陽(yáng)是四年后,也就是洪武八年四月,史書翔實(shí)地記載了朱元璋在鳳陽(yáng)的行蹤。朱元璋首先來(lái)到滁州,暢游了瑯琊山,并乘著酒興,寫下了《感舊記有序》,文中說(shuō):“予因督功中都,道經(jīng)滁陽(yáng),乘春之景,踏青西郊。細(xì)目河山,城雉如舊……”看得出來(lái),朱元璋的心情不錯(cuò),也看不出有罷建中都的絲毫痕跡。
這一次朱元璋的鳳陽(yáng)之行,前后用了二十六天,在鳳陽(yáng)期間,主要做了兩件事:一是細(xì)細(xì)檢查了中都的建設(shè)情況,二是在皇陵進(jìn)行了祭祀。當(dāng)然,朱元璋祭祀的時(shí)間很短,大部分時(shí)間,都用于“驗(yàn)功”了。并且,《鳳陽(yáng)新書》中記載,朱元璋在鳳陽(yáng)時(shí),住在“皇城內(nèi)興福宮”中。既然可以入住了,由此推斷,當(dāng)時(shí)的中都,已建設(shè)得差不多,只剩下一些掃尾工作了。
事情進(jìn)展得一如既往地順利,但沒(méi)有想到的是,朱元璋回到金陵的當(dāng)天,突然傳下圣旨,停建鳳陽(yáng)龐大的中都。朱元璋為什么會(huì)在此時(shí)突然下令停建即將完工的都城呢?《明太祖實(shí)錄》中雖然說(shuō)得輕描淡寫,但也能讓人看到其中的端倪:“詔罷中都役作,上欲如周、漢之制,營(yíng)建兩京,至是以勞資罷之。”不言而喻,主要的原因就是,朱元璋在視察中都興建時(shí),看到家鄉(xiāng)人民因?yàn)榇笈d土木所遭受的痛苦。朱元璋無(wú)法面對(duì),只好選擇了停建。
朱元璋在鳳陽(yáng)期間,曾發(fā)生了一件讓朱元璋心緒不寧的事件,也讓他徒生郁悶。這件事,史書上也有記載。當(dāng)時(shí)有人報(bào)告,中都城有工匠居然用“壓鎮(zhèn)法”來(lái)謀害他。所謂“壓鎮(zhèn)法”,實(shí)際上就是在通過(guò)鳳水上的一些刻意措施,進(jìn)行施法,比如說(shuō)在宮殿殿脊上制作一些木制的鬼怪,上面刻有一些符號(hào)和咒語(yǔ),等人住進(jìn)去之后,就會(huì)聽見有人“持兵斗殿脊”,就會(huì)惶惶然不可終日。
朱元璋沒(méi)有料到的是,在自己的家鄉(xiāng),也會(huì)發(fā)生這樣的事情。案件破獲之后,朱元璋勃然大怒,立即下令將這批工匠正法,并且揚(yáng)言要把工匠全部殺完。聯(lián)想到自己曾在鳳陽(yáng)大街小巷傳唱的《鳳陽(yáng)歌》,朱元璋的心理防線崩潰了一朱元璋原想自己做了皇帝,家鄉(xiāng)的人民會(huì)富裕,會(huì)有酒有肉,會(huì)一人得道,雞犬升天,也會(huì)無(wú)限感激他。沒(méi)想到的是,家鄉(xiāng)變得更為貧窮,鄉(xiāng)親們流離失所,并且,當(dāng)?shù)匕傩諏?duì)他已失去希望……
世間上任何一個(gè)人,都是有一個(gè)軟肋的,即使最堅(jiān)強(qiáng)最殘暴的人也如此。朱元璋的軟肋,是他的家鄉(xiāng)情結(jié),也是他的面子和尊嚴(yán)。當(dāng)朱元璋無(wú)顏以對(duì)家鄉(xiāng)父老,感覺(jué)自己就像當(dāng)年的項(xiàng)羽一樣,身陷一片“楚歌”之中,那種絕望和傷心是可想而知的。
既然家鄉(xiāng)人民如此不喜歡自己,那么,自己還呆在這個(gè)地方干嗎呢?一切是那樣寡然無(wú)趣,朱元璋只好無(wú)可奈何地放棄了在鳳陽(yáng)建中都的愿望,選擇了離開。他要離開這塊生他養(yǎng)他的土地,逃遁到一個(gè)相對(duì)陌生的地方——也許,身處異地他鄉(xiāng),反而會(huì)覺(jué)得心安理得。
不可一世的中都城就這樣被一首歌給擊倒了!當(dāng)朱元璋意識(shí)到,即使用最殘忍的暴力,也無(wú)法阻止人們唱這首《鳳陽(yáng)歌》的時(shí)候,他只好一聲嘆息,無(wú)可奈何地撤回興建中都的人馬。當(dāng)一首歌能代表民心走向的時(shí)候,它就會(huì)如雨水彌漫,然后積蓄成大海,而后,就能摧毀和淹沒(méi)一切東西,包括殺戮、暴力等等。不可一世的朱元璋,以及他的朱家王朝,只好在這樣的歌聲中敗下陣來(lái)。其實(shí),朱元璋在此時(shí)能夠懸崖勒馬,應(yīng)該是大明王朝的一件幸事。也可以看到,這位出身寒微、戎馬一生的大明天子,并不是一個(gè)一意孤行、堅(jiān)持錯(cuò)誤的皇帝。