為什么說《水滸傳》中的林沖是最惹人憐憫的？
林沖的人生，尤其是前半生一直是被別人各種陷害，各種欺負，各種逼迫，始終是可憐的過活，忍氣吞聲的躲著。我們就說林沖在去滄州的路上，被董超、薛霸二人欺負的遍體鱗傷的例子。
書上寫道：遇六月天氣，炎暑正熱。林沖初吃棒時，倒也無事;次后兩三日間，天道盛熱，棒瘡卻發;又是個新吃棒的人，路上一步挨一步，走不動。
真的很慘啊，也很可憐，這就有了可恨之處，恨林沖太軟弱，不會反抗啊。這個棒瘡、箭瘡，我們現在看是小傷，當時可是致命的，很容易感染至死，例如三國小霸王孫策就是死于箭瘡，當然他是臭美發脾氣，導致箭瘡崩裂的(不過也不能怪他了，當時的社會很在乎長相的，鳳雛龐統就是受害者之一)。
薛霸道：“好不曉事！此去滄州二千里有馀的路，你這般樣走，幾時得到！”
董超道：“你自慢慢的走，休聽咭咕。”
就這樣，兩人一個唱紅臉，一個唱白臉，目的就是讓林沖在放松警惕的前提下，把他折磨得虛弱不堪，然后他二人好下手。
書上寫：林沖掙的起來，被枷礙了，曲身不得。林沖不知是計，只顧伸下腳來，被薛霸只一按，按在滾湯里。
林沖叫一聲：“哎也！”
急縮得起時，泡得腳面紅腫了。林沖那里敢回話，自去倒在一邊。林沖起來，暈了，吃不得，又走不動。董超去腰里解下一雙新草鞋，耳朵并索兒卻是麻編的，叫林沖穿。林沖看時，腳上滿面都是燎漿泡，只得尋覓舊草鞋穿，那里去討，沒奈何，只得把新草鞋穿上。叫店小二算過酒錢，兩個公人帶了林沖出店，卻是五更天氣。林沖走不到三二里，腳上泡被新草鞋打破了，鮮血淋漓，正走不動，聲喚下止。
薛霸罵道：“走便快走！不走便大棍搠將起來！”
林沖道：“上下方便！小人豈敢怠慢，俄延程途;其實是腳疼走不動！”
真的是非常可憐！
林沖的武藝很高，即便是被折磨的不成樣子，只要他想反抗，帶著枷也能輕松解決了他倆，很可悲。魯智深、武松、李逵是絕對不會這樣受人欺負的，所以我們讀他們的故事很過癮。
而林沖讓我們很壓抑，憋屈的很，但就是釋放不出來，“天雄星”就是“雄”不了，這就是殘酷的社會所導致的。這個黑暗的社會把一個對未來躊躇滿至，對生活的美好無比向往的八尺大漢蹂躪的一點骨氣都沒有，這個無形的手，真的是非常可怕。
接下來就是林沖被騙，綁在了樹上，董超二人說了來由，林沖已是淚如雨下。盡管被魯智深給救了，但是林沖的命運還是一如既往的坎坷、多難。
如果說殺陸謙僅僅是自衛的話，林沖一生的閃光點也就是火并王倫一事了。可惜，這也是林沖人生唯一一件自己主動選擇，干過的大快淋漓，揚眉吐氣的事。殺了王倫后，林沖見晁蓋作事寬洪，疏財仗義，安頓各家老小在山，驀然思念妻子在京師，存亡未保。唉！可憐的林沖夫婦啊，直到現在才能去想安穩的過活，可惜物是人非，生死茫茫啊。
林沖遂將心腹備細訴與晁蓋道：“小人自后上山之后，欲要投搬取妻子上山來，因見王倫心術不定，難以過活。一向蹉跎過了。流落東京，不知死活。”
晁蓋也很心疼啊，就說賢弟既然有家眷，就趕快接來吧。我們能想象林沖現在的心情是多么高興，多么充滿生活的渴望，多么想念自己的娘子，杜甫寫《聞官軍收河南河北》的時候，那時的心境應該和現在的林沖一樣吧。所以林沖當下寫了一封書，叫兩個自身邊心腹小嘍羅下山去了。
可惜，上天對林沖很殘忍啊！不過兩個月，
小嘍羅還寨說道：“直至東京城內殿帥府前，尋到張教頭家，聞說娘子被高太尉威逼親事，自縊身死，已故半載。張教頭亦為憂疑，半月之前染患身故。止剩得女使錦兒，已招贅丈夫在家過活。訪問鄰里，亦是如此說。打聽得真實，回來報與頭領。”
林沖見說了，潛然淚下，自此，杜絕了心中掛念。我們說林沖的藝術形象其實才是《水滸》的精髓，也是在林沖的身上，作者能傳遞我們更多的東西，在那個社會，不知道有多少人和林沖一樣，無法安然的生活，無法平靜的工作，無法和親人團聚，甚至陰陽兩相隔，這都是值得我們讀者反思的……
新老兩版水滸電視劇都對林沖的后半生進行了改編，和原著是不符的。原著上是，林沖跟隨宋江被朝廷招安，最后又在打遼國、滅田虎、捉王慶、征方臘的戰爭中屢建戰功，終于實現了自己一刀一槍搏殺出功名的夙愿。
林沖當年在朱貴酒店寫下的詩，“他年若得志，威震泰山東”，多年的夢想終于要實現了。可惜，這一切來的是這么的晚，飽受風霜的林沖，現在什么都沒有了，留下的虛名卻是一點用都沒有。
林沖最后的結局是在征完方臘后，大部隊馬上要返回東京的時候，忽然得病。留在六和寺由武松照看，半年后不治而亡。林沖的死應該是所有人中最凄涼的一個，也是最可憐的一個，不是“引刀成一快”，也不是“馬革裹尸”，更不是“衣冢還鄉”。在秋風掃落葉的季節，孤單的逝世，身邊只有一個斷臂后心灰意冷的武松，這個場景任誰想起來都會不由自主的潸然落淚。
我們能想象到，在冰冷的病床上，在自己一個人的時候，想起很多朝夕相處的兄弟都喪身黃泉，想起以前的家庭早已支離破碎，想起現在的自己早已是傷痕累累，林沖的心里一定是非常痛苦的，一定是五味雜陳的。
林沖具體怎么想的，我們不得而知，我們愿意猜測，他會不會深思自己當年做得到底對不對？會不會后悔沒有早一點反抗強權？會不會想起自己心愛的妻子？會不會想起通達事理的岳父？會不會憎惡自己當年的軟弱和無知？會不會……
