感懷李清照：半生漂零歸何處 誰人能解千古愁

紅藕香殘玉簟秋，輕解羅裳，獨上蘭舟。

云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。

花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。

此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。

再讀李清照，讀到詞人晚年孤身流徙于杭州、紹興、金華等地，晚景凄涼，不覺置案嘆惋。尤其想到詞人去世于何年、葬于何地，竟無跡可尋，更感傷懷。

李清照的飄零生活始于44歲。

出生于濟南柳絮泉邊的李清照，自幼博覽群書，18歲時與太學生趙明誠在汴京結為伉儷。在汴京度過六年的生活之后，由于朝廷的新舊黨爭，24歲的李清照與丈夫被迫回到青州的私第生活。25歲時，李清照給自己的房屋命名為“歸來堂”，自號“易安居士”。38歲時，隨夫由青州赴萊州，42歲時又到淄州。那些日子里，夫婦二人風雨同舟，共同搜羅散佚的碑刻古籍，自得其樂。

風云起，波浪急，1127年靖康之變后，李清照隨夫南渡江寧，時年44歲。一場南渡，成為李清照人生的轉折點。南渡之后，李清照不僅與丈夫的關系開始出現裂痕，而且長期遭受四處奔波之苦，她柔弱的內心從此蒙受煎熬，華麗的詞章開始變得凄風苦雨。

1129年二月，江寧御營統治官王亦叛亂，身為江寧知府的趙明誠聽到消息，驚慌之極，丟下46歲李清照，獨自從城墻上攀繩逃跑了。天亮時，叛亂平定，趙明誠因失職被朝廷革職。在李清照看來，危難之際，丈夫臨陣脫逃的懦弱表現尚可諒解，但他不顧相濡以沫了28年的妻子的死活，大難來時獨自飛，卻讓李清照久久不能釋懷，在李清照心中留下了第一道痛苦的陰影。

1129年五月，身在安徽貴池縣的趙明誠又接到圣旨知湖州。趙明誠留下李清照負責照看南渡攜帶而來的大量書籍文物，自己只身赴任。夫妻暫別的情景，李清照在《金石錄后序》中回憶說，趙明誠“望舟中告別。余意甚惡，呼曰：‘如傳聞城中緩急奈何。’戟手遙應曰：‘從眾。必不得已，先棄輜重，次衣被，次書冊卷軸，次古器，獨所謂宗器者，可自負抱，與身俱存亡，勿忘之。’遂馳馬去”。在丈夫心中，妻子的生死還不如那些物件重要，這又給李清照造成了難以言表的凄楚。

由于趙明誠途中染病，到達建康時，病勢已重。李清照在《金石錄后序》中寫道，趙明誠“病危在膏盲。余悲泣，倉皇不忍問后事。八月十八日，遂不起。取筆作詩，絕筆而終，殊無分香賣履之意。”在李清照的哭泣與幽怨聲中，一段二十八年的姻緣就此落幕。

趙明誠去世時，李清照46歲。從那時起，李清照竟如因風而起的柳絮，四處漂泊，無依無靠，背負著國破家亡、夫死財盡的巨大不幸，孤獨的行走在茫茫人世間，只有那一曲曲生命的傾訴，相伴永遠。

1132年，49歲的李清照在走投無路、孤獨無依之中，再嫁張汝舟。但不久離婚，又開始了獨自飄零的日子。

那時的一代詞人過的是怎樣的生活呢？“煢煢梧桐立門前，凄凄黃葉舞秋風”，生活無依無靠，內心悲悲涼涼的詞人遙望故土，但“萬千心事難寄”。天地悠悠，我獨何辜？老來一掬滄桑淚，且取濁酒酣飲，直到“把酒黃昏”。但“扶頭酒醒”之后，仍是“薄霧濃云愁永晝”；憑窗凝望，“凝眸處，從今又添，一段新愁”；欲登船散心，又“只恐雙溪舴艋舟，載不動，許多愁”……揮之不去的愁云在鬢發霜染的詞人心頭不斷地籠罩、翻滾。此情此景，正如東漢蔡文姬在《胡笳十八拍》中吟唱的那樣：“老天有眼兮，何不見我獨飄零？”

我們津津樂道宋朝的文官制度，是因為其大大抬高了文人的地位。但就在那樣的文化氣象之下，我們也聽到了蘇軾在獄中受刑時發出的痛苦的嚎叫聲，也看到了李清照孤苦無依流落各地的憔悴身影。

南渡時，李清照夫婦攜帶了大量的金石古卷，但在流亡期間全部散佚，唯有浸透夫婦二人心血的《金石錄》尚在。1134年，李清照完成了《金石錄后序》的寫作，那時，距離丈夫去世已經6年。51歲的李清照不禁流淚道：“今手澤如新，而墓木已拱，悲夫！”、“三十四年之間，憂患得失，何其多矣！然有有必有無，有聚必有散，乃理之常。”

1143年，年已60歲的李清照將《金石錄》三十卷正式獻給朝廷。這是夫婦二人一生為之奮斗的結晶，也許在李清照看來，這是夫婦留名青史的著作。但她并不知道，真正讓人們永遠記住她的，竟是她留給后世的那些為數不多的詩詞。那些浸透著血淚的詞作，也奠定了她在宋代詞壇的地位。

年老體弱、孤獨無依的女詞人，在兵荒馬亂、風雨飄搖之中，只能提起飽蘸愁墨的筆，譜寫一曲曲凄婉動情的哀歌，聊以自慰。當年風華絕代、酒朋詩侶的才女，如今只能佇立于西風黃花之中吐露滿腹辛酸，一腔凄怨。再也沒有“興盡晚回舟”的興致，再也沒有“舉杯大笑，至茶傾覆懷”的情趣，唯有懷傷念舊獨自飄零的濃重哀愁。

但李清照并沒有完全消沉，命運如此多舛，她也永不示弱：“生當作人杰，死亦為鬼雄”；恢復中原無期，她甘愿為之捐軀：“愿將血淚寄河山，去灑青州一抷土。”生活在家愁國恨、失意之中的詞人，依舊折射出人生的堅強與美麗，不斷撥動著生命之弦的最強音。

寒月清照，止于無聲。大約在公元1155年后，婉約派一代詞主李清照，在飽嘗人生的艱辛后，帶著一腔家愁國恨，在東南某個小村，悄悄地飄逝了。中國古代文學史上一顆璀璨的明星，就這樣悄無聲息的墜落于茫茫天際。逝者如流水，而獨沒有如清照這樣無聲無息，如白云飄過，似清風拂去，于默默中任花自落，如徐志摩詩云：“悄悄地我走了，正如我悄悄地來，我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。”

歷代文人墨客也對李清照的晚景極其嘆惋：“流落以死，天獨厚其才而嗇其遇，惜哉！”、“流落江湖間以卒”、“晚節流蕩無歸”……

何年何月何時何地，李清照找到了靈魂的最終歸宿，我們已不得而知。最后的燭淚早已凝固，唯有那數十篇牽人心弦的千古絕唱，在不斷地向世人訴說她的萬古情愁。

世事如煙，長歌當哭，解讀清照，同其辛酸，共其感傷，猶如一首詩中所言：“我年輕的雙目，從這天開始老淚縱橫。”

月落何時，已并不重要，苦悶飄蕩的靈魂無須墓地。我們不要再去驚擾詞人那浸透悲愁的心，就讓她悄悄地沉睡，悄悄地飄逝吧……

耳邊分明又傳來那凄涼沉郁的吟唱：尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時候，最難將息。三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來風急……

逝者已去，詩文長留。殘花凋謝，香韻永存。

半生漂零歸何處，誰人能解千古愁？