斯諾筆下的蔣介石：一個(gè)具有各種特質(zhì)的合集

蔣本人擁有如下許多特性：頑強(qiáng)、堅(jiān)決、無(wú)情、奮發(fā)、野心、機(jī)動(dòng)和熱愛(ài)權(quán)力。諸如此類的特性，他比任何人種的普通人包含得多，而這些也正指明了他的個(gè)性與領(lǐng)導(dǎo)的點(diǎn)。

從1928年來(lái)華到1942年離開(kāi)，美國(guó)記者埃德加·斯諾的一生與中國(guó)緊密相連。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，斯諾與國(guó)共兩黨廣泛接觸，撰寫(xiě)了一系列發(fā)自中國(guó)的報(bào)道。1942年，斯諾的《中國(guó)見(jiàn)聞錄》在中國(guó)翻譯出版。以下這段文字，就選自這本書(shū)，其中可以得知斯諾在與蔣介石的接觸中對(duì)蔣形成的印象，以及他對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的看法。

在侵略者尚未遭到最后失敗之前，抗戰(zhàn)決不中止。——蔣介石

我想，我們?cè)谶^(guò)了每個(gè)安息年(猶太人以每第七年為安息年——譯者)之后，全都應(yīng)該重新檢驗(yàn)一次，因?yàn)閾?jù)說(shuō)人體的細(xì)胞，每過(guò)了七年，就要經(jīng)過(guò)一番徹底的變化。究竟戰(zhàn)爭(zhēng)給予人類生理上的震動(dòng)與精神上的苦惱是否加速了這種變化的進(jìn)行呢？這樣的討論我還沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)。不過(guò)人們?cè)诮?jīng)受了僅只一次的轟炸之后，他所發(fā)生的變化，有時(shí)倒比有生以來(lái)的變化還要厲害得多。馬克思曾在什么地方說(shuō)過(guò)，在大動(dòng)亂的時(shí)候，“也許一天就發(fā)生了亙二十年的重大事件，”目下我們?cè)S多人就正生活在這樣的時(shí)代中。如果我們說(shuō)時(shí)間與炸彈沒(méi)有使蔣介石改變了的話，那是不可想象的。

當(dāng)我和蔣委員長(zhǎng)握手的時(shí)候，他用著他那慣常的喉音和我說(shuō)話。我想我當(dāng)時(shí)看見(jiàn)他那薄嘴唇上掠過(guò)一絲笑紋，但立刻就消失了。許多人說(shuō)蔣在戰(zhàn)事發(fā)作后老了許多。在我看來(lái)，他似乎還是那個(gè)靈活而纖弱的身軀，還是那雙聰敏的眼睛向人注視。我覺(jué)得他的生活比較不算緊張，他似乎正享受著內(nèi)心的悠閑與更大的自信。當(dāng)我問(wèn)他一個(gè)關(guān)于未來(lái)的問(wèn)題，即假如漢口失陷了怎樣，他的回答是這樣的：

“我到的地方，就是政府與院部的所在與抗戰(zhàn)的中心。戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果決定于領(lǐng)袖如何指揮民眾抗戰(zhàn)，而非決定于兩三城市的得失。”

他那種自詡為救世主的抱負(fù)，或是他的自尊心、抑或是使他說(shuō)出這樣的話的別的什么，的確是很牢固的。他這樣說(shuō)，不是在吹牛皮，而只是在陳述他的福音。看樣子，他似乎真的相信，不管日軍如何蹂躪中國(guó)，除非他們能在精神上、肉體上或政治上，保護(hù)了蔣介石，否則他們就別想征服中國(guó)。

蔣委員長(zhǎng)本人決定政府重要官員的人選，又是陸軍、空軍以及殘余的海軍的總司令，國(guó)防委員會(huì)的主席，以及國(guó)民黨的總裁。沒(méi)有一個(gè)日本人在軍事上和政治上能有他這樣的權(quán)力。當(dāng)他后繼孔祥熙為行政院長(zhǎng)，繼汪精衛(wèi)為國(guó)民參政會(huì)的主席，又接任政府聯(lián)合銀行“四行”的總裁與四川省政府的主席之后，要分別軍人的蔣與銀行家、政客、官吏、政治家與官僚是十分困難的。人們也許要說(shuō)，在一個(gè)擁有四萬(wàn)萬(wàn)人口的國(guó)家里，那個(gè)委他自己擔(dān)任這么多職位的人，如果不是一個(gè)天才，就是一個(gè)妄大狂者。但蔣與這兩者都不像。跟中國(guó)一樣，他一身集合著許許多多的矛盾，其中有好些也許將在戰(zhàn)爭(zhēng)中得到解決。要了解所有這些，只有從個(gè)的歷史背景上入手。

蔣本人擁有如下許多特性：頑強(qiáng)、堅(jiān)決、無(wú)情、奮發(fā)、野心、機(jī)動(dòng)和熱愛(ài)權(quán)力。諸如此類的特性，他比任何人種的普通人包含得多，而這些也正指明了他的個(gè)性與領(lǐng)導(dǎo)的點(diǎn)。他不是一個(gè)知識(shí)分子，但他是一個(gè)力行的人(Man of Action);當(dāng)別的人還正思索的時(shí)候，蔣已依照他的本能行動(dòng)起來(lái)了。他承認(rèn)他是一個(gè)實(shí)驗(yàn)家。

“不行不能致知”，他曾經(jīng)這樣寫(xiě);又說(shuō)“唯一的失敗是在不能行。”在蔣的全部政治理論中，這大概是最革命的觀念了。他之所以有今日的成就，可說(shuō)也完全得力于這一點(diǎn)。在中國(guó)任何決定，不管是好是壞，如果它能迅速加以執(zhí)行，那么它十九是可以得到勝利的。

蔣這種個(gè)性的形成，主要是由于他崇拜古代的英雄。他比普通的中國(guó)人更重視精神的價(jià)值;他所實(shí)行的改革，差不多都偏于精神的改造而忽略物質(zhì)的條件。例如他多年來(lái)推行新生活運(yùn)動(dòng)，企圖以這一運(yùn)動(dòng)來(lái)感化那些被他俘虜?shù)某嗌r(nóng)民，但他并沒(méi)有改善他們的基本生活條件，一味把孔夫子的舊道德——禮、義、廉、恥——訓(xùn)導(dǎo)他們。如果蔣本人曾考察一下這些改革的成績(jī)的話，他也許不會(huì)像今日這樣子。然而他的主張還是始終未受影響。

他曾引用過(guò)孔夫子的“餓死事小，失節(jié)事大，”他這兩句話，把他所想的“廉”字一字的意義完全描繪了出來(lái)。另一個(gè)他十分重視的事情是“義”。所謂“義”就是“上下有別”。

蔣相信精神的力量能夠克服一切的障礙。當(dāng)他在西安被捕時(shí)，他“決以正氣與精神的力量與之(指當(dāng)時(shí)商議將他交付人民審判的人們)斗爭(zhēng)。”接著，他又在他的日記里——這日記實(shí)際上恐怕是在他獲釋之后寫(xiě)成的，但無(wú)論如何值得重視——提到他備受“古來(lái)忠烈”，“總理之大無(wú)畏精神，”耶穌殉難之精神，以及“慈母之?dāng)湣钡鹊募?lì)，所以他說(shuō)：“景行既然夙，應(yīng)求無(wú)愧”。

這位“精神家”之所以不因戰(zhàn)場(chǎng)的失敗而氣餒，顯然得力于這種對(duì)正氣的信仰。當(dāng)我問(wèn)他，究竟怎樣據(jù)何種理由，認(rèn)為中國(guó)可以獲勝的時(shí)候，他泰然自得地對(duì)我說(shuō)：“日本已經(jīng)遭受了精神上的失敗。軍事行動(dòng)沒(méi)有必要的精神的基礎(chǔ)，便不能成功。因?yàn)槿毡镜木裼^念是不正的，所以日本不能獲勝。”請(qǐng)想象任何一個(gè)歐洲獨(dú)裁者嘴里說(shuō)出這樣的話來(lái)！

但是，蔣委員長(zhǎng)卻喜以世上唯一的裁判者自居。由他決定何者為善，何者為惡，而他本人總是在“善”方面，別的人卻總是在“惡”方面。反對(duì)蔣的人，如果不經(jīng)過(guò)“認(rèn)罪與悔悟，”蔣是決不與他和好的。張學(xué)良因?yàn)閺奈础罢J(rèn)罪”，因此他仍然是一個(gè)囚徒。蔣喜歡把每一個(gè)不滿他的人，看作不忠于國(guó)家的漢奸，而不把他看做是政治上的反對(duì)派。事實(shí)上，這是蔣本人最嚴(yán)重的弱點(diǎn)之一，而某一些阿諛?biāo)娜耍舱吡盟@個(gè)弱點(diǎn)。

中國(guó)歷代君主，除開(kāi)那些偉大的歷史領(lǐng)袖而外，差不多都因?yàn)樗麄円晃堵?tīng)從周圍那些“是是”的人的讒言;而終于失敗。這是中外如出一轍的，如果蔣本人疏于防范，那么他也不免要步人后塵，成為那毀滅所有君王的諂媚的俘虜。在他周圍的某一些“宦官”。都是些精于吹噓奉承的專家，例如，他們之間有一個(gè)最得意的狡計(jì)，，那就是他們打聽(tīng)了蔣喜歡讀的是那些書(shū)(大半都是古舊著作)之后，就囫圇吞棗的讀完，在下次拜見(jiàn)蔣時(shí)，把書(shū)里面的意思和字眼說(shuō)出來(lái)。

蔣本人必須經(jīng)常了解他本人的真正實(shí)力，這是十分重要的。因?yàn)椴还芩念^銜如何驚人，他并不是以簡(jiǎn)單的命令行施其統(tǒng)治權(quán)力，而是運(yùn)用著巧妙的以此制栽的權(quán)力來(lái)行施職權(quán)的。他對(duì)于政治局勢(shì)，有一種可說(shuō)是心靈的感覺(jué)，而就他本人的歷史背景看來(lái)，他是一個(gè)虛空而不著邊際的政治家。他以其精神上的確認(rèn)，把各政治派別的忠誠(chéng)，集中在他一己身上。中國(guó)人特別擅長(zhǎng)的運(yùn)用以此制彼，使自己與敵人同歸于盡的權(quán)術(shù)，蔣本人對(duì)此是異常嫻熟的。

蔣介石不是一個(gè)歐洲式的獨(dú)裁者。論起他的實(shí)權(quán)，他也沒(méi)有被人民推選的領(lǐng)袖——如羅斯福總統(tǒng)與英國(guó)的首相——那樣的大。他今日所享的偉大，僅只是各種力量的綜合的象征，設(shè)若他一朝死去，這些勢(shì)力還一樣沒(méi)有基本的改變。那些說(shuō)蔣時(shí)“中國(guó)的統(tǒng)治者”的人，未免把非常復(fù)雜的實(shí)際情勢(shì)，估計(jì)得過(guò)份簡(jiǎn)單，他們把集團(tuán)的推動(dòng)(指對(duì)中國(guó)的統(tǒng)一的推動(dòng))與一個(gè)人的人格視為一談。

這種觀察決不會(huì)減弱蔣個(gè)人影響與乎他的統(tǒng)治地位，只是說(shuō)明了他的某種局限而已，至于蔣本人的成就以及他的堅(jiān)決抗戰(zhàn)，倒并不因這而有所變更。現(xiàn)在蔣是全國(guó)公認(rèn)的領(lǐng)袖，也只有在他繼續(xù)成為中國(guó)統(tǒng)一的民族抗戰(zhàn)的象征時(shí)才如此。如果他有一天背叛了這種付托，他的權(quán)威馬上就會(huì)失落。但是，我們必須承認(rèn)歷年的重大事件，已使他今日居于如此重要的地位，以致能以不幸方法破壞中國(guó)的統(tǒng)一的只有他一人。同樣，他對(duì)于抗戰(zhàn)的堅(jiān)定，也表示了 為獨(dú)立而作的戰(zhàn)斗的尊嚴(yán)。

我們還不知道，歷史對(duì)我們當(dāng)代的任務(wù)，將作何種品評(píng)，我們也不知道，它將怎樣去調(diào)解蔣介石領(lǐng)導(dǎo)中的許多矛盾。要判斷一個(gè)人，只能從他本國(guó)整個(gè)的環(huán)境入手。蔣雖然有許多缺點(diǎn)，仍跟不久以前的許多執(zhí)政者比起來(lái)，他顯然來(lái)得更有能力，更加勝任。說(shuō)不定在他同時(shí)代的中國(guó)人中，沒(méi)有一個(gè)人此他更偉大、英雄本非天生，而是由歷史最深刻最微妙的配合所造成。中國(guó)有比蔣更好的思想家、組織家與軍人，但如果他們走在他生活的社會(huì)的前頭，那么誰(shuí)能認(rèn)識(shí)他們的真正的天才呢？然而應(yīng)指出的，是中國(guó)的環(huán)境乃在不斷變革中。

現(xiàn)在如果我們更仔細(xì)地去考察蔣介石本人，也許我們可以用他作為戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的政治氣溫的溫度計(jì)。