比較曹丕和劉禪的才能、性格與命運
作為兩大梟雄曹操與劉備的后代和繼承者，曹丕與劉禪在《三國演義》中都是被作者基本貶抑、否定的角色：前者與兄弟爭位，又逼漢獻帝“禪讓”;后者昏庸愚昧，最后降魏，葬送了父親奮斗大半生創下的基業。與曹操、司馬昭一樣，他倆也各自為現代漢語貢獻了成語或俗語、歇后語：曹丕貢獻了“煮豆燃萁”，劉禪貢獻了“樂不思蜀”，而這倆成語都不是夸他們的。
我們這里暫且撇開《三國演義》擁劉反曹傾向及正統觀念，單從個人修養與性格、才能方面論這倆“官二代”的優劣得失。
論個人才能和修養，曹丕完勝。能在激烈的兄弟相爭中取勝，固然與其智囊分不開，但也可證明曹丕本人心智謀略出類拔萃。曹丕的文學才能早有公論：《典論·論文》是中國文學史和中國文學批評史上的重要經典文獻，其《燕歌行》是現存最早最完整的的七言詩。而劉禪這方面與曹丕有天壤之別。
曹丕的文才不同于其弟曹植。曹植是才思敏捷，詞采華茂;曹丕詩作則都直率樸實得像是兩人對話(“率皆鄙直如偶語”)，說話貴人語遲，深思熟慮后才一字一頓慢慢道來，不追求先說搶答(“慮詳而力緩，故不競于先鳴”)。這樣的人一看就是做大官的料。
曹丕自己有文化，也重視國家的文化工作。他提倡儒學，團結了包括建安七子在內的一大批文人。他把文章視為“不朽之盛事”，視為克服生命有限性的方式。而劉禪呢，他的一些詔書是不是他自己寫的難說，而他治理下的蜀漢“國不置史，注記無官”，導致“行事多遺，災異靡書”，在文化建設方面存在諸多不足，也說明他們家沒文化底蘊。劉禪投降時向鄧艾辦交接，賬目交代得清楚，那是劉備過去賣草鞋重視記賬的習慣保留了下來：劉備賣草鞋賬目清楚，劉禪賣國也賣得賬目清楚。
劉禪的有些缺點，該怪他爸：
首先，人家曹丕的爸爸本人就是大詩人、大文學家，而劉備本人缺乏文學才能。如果是和平年代，劉備可以教阿斗學編草席草鞋。戰亂環境中，劉爸那點手藝就用不上了。
再者，劉禪腦子不是特別好使，與劉備當年在長坂坡摔孩子那一下恐怕也有些干系：盡管劉備胳膊長，摔的時候也不會特別用力，但總不是輕輕放在地上的吧？摔過之后，小阿斗是不是腦震蕩了，當時沒去醫院檢查。老劉這一動作使他為現代漢語留下個歇后語，同時也可能給孩子留下了點后遺癥。
第三，劉備對培養下一代不如曹操重視。曹丕很小的時候，曹爸爸就給他請家庭教師，教他讀“古今經傳諸子百家之書”，學寫詩作文、學騎馬射箭。而劉備呢，一遇危難就把老婆孩子拋下，哪還顧得了給孩子請家庭教師？劉備疏于子女教育，當然有客觀條件限制因素，也因他本人認識不到教育(特別是兒童早期教育)的重要性。
劉備文才不行，演技卻是一流：他特別能掩飾自己真實的內心感受，喜怒不形于色;而需要時，又說哭就能哭出來。這種表演才能劉禪是不是被遺傳了，可有兩種解釋。判斷的分歧，主要來自下面一件事：
劉禪被俘后的一次宴會上，當司馬昭問他是不是想念故國時，他回答：“此間樂，不思蜀”，從而留下個成語。在他起身上廁所時，他原來的臣屬郤正跟出來偷偷提醒：“司馬昭要是再問你這個問題，你就流著淚說：‘我祖墳在蜀地，所以無日無時不在思念故土。’這樣司馬昭就會放你回去了。”劉禪記下了。酒喝到微醉時，司馬昭果然又問到這個問題。劉禪照著郤正的囑咐回答了，但想哭卻哭不出淚來，只好閉上眼。
司馬昭說：“這話怎么聽起來像是郤正的話啊？”
劉禪驚得睜開眼說：“確實是他教我說的。”
惹得大家都笑了。司馬昭因此喜歡劉禪的誠實，不再懷疑他有復國的念頭。對此事，《三國演義》的看法是劉禪無能又無情，是個庸才無疑。依照此說，劉禪就沒能繼承劉備的演技：劉備絕不會哭不出眼淚。
也有人對此作相反解釋，認為這是劉禪大智若愚，故意裝傻、裝無情。這樣做，為的就是不讓司馬昭猜疑。若按此說，則劉禪的演技又超過了其父，達到更高境界。
但即使說劉禪演技高超，也不能說明他有多少治國才能。否則，何以最終做了亡國之君呢？何以后期那么寵信小人黃皓呢？
若說劉禪“傻人有傻福”，會更貼切些。他執政初期，碰上了有治國才能而又沒有個人野心的賢相諸葛亮。他尊重乃至崇拜諸葛亮，應是出于真心：如果不是這位“相父”替他撐持，蜀漢恐怕早就亡國了。諸葛亮替他鞠躬盡瘁、南征北戰，他樂得在后方享受安樂。
不要以為后主傻乎乎就一定善良，他殺起人來也夠心狠手毒：大臣劉琰的妻子長得特別漂亮，有一次進宮去見皇后，皇后把劉妻留在宮中住了一個月。妻子回家后，劉琰懷疑她與后主私通，就把手下軍士集合起來，把妻子綁了，讓士兵拿鞋底抽打妻子的，抽了好幾十下，打得妻子死去活來。劉禪聞聽大怒，就命人把劉琰斬了。這醋壇子劉琰又窩囊又狠，最后賠了夫人又送命。
劉禪一生有諸多疑點：有沒有被摔后遺癥是其一，“樂不思蜀”真假難辨是其二，劉琰妻一案是其三。
劉禪的先后兩任皇后都是張飛的女兒。小說沒交代張飛女兒長得咋樣，依據其父推測，應該是黑臉大眼睛。大眼不一定好看，何況很有可能性格也像張飛一樣暴。恰巧劉妻又長得極其出色，又進宮一個月沒回家，不由得劉琰不懷疑、不吃醋。但他忘了，他打自己妻子的臉，就等于打皇上的臉啊。劉琰被殺之后，劉妻是不是歸了后主，無從查考。但劉禪對待比他弱小者時也非善茬，這是可以肯定的。
劉禪亡國而得善終，就他本人來說是件幸事，對成都人民也不是壞事，但對劉備、諸葛亮等人來說，這是極大的不幸：他們辛辛苦苦打下的江山就這么被自己的“紅二代”給斷送了！沒便宜曹魏，卻成全了司馬氏家族。
劉禪隨遇而安的性格，與其天性有關，也是從小的經歷逐步磨練而成：在趙子龍浴血廝殺時，他能在其背上熟睡，這是天性;按一般人說，從小沒了親媽，隨父親顛沛流離，遇到這樣的不幸，若無這種性格，大概會很痛苦。
他沒有治國才能，倘若非要勉強做為，提出個什么口號或理念讓大家為之折騰，他自己活得累，百姓也跟著遭罪。
敏感的曹丕大概活得比劉禪痛苦。文學家的氣質使得曹丕天性多思善感。他很年輕時就總考慮生死的問題，在留傳后世的《與吳質書》、《典論·論文》中屢屢發出生命短促之嘆。但痛苦促使他對生命意義有更深層感悟，也使他獲得創作靈感，留下不朽文章與詩篇。
作為個體生命來說，劉禪與曹丕都忠于自己的天性，做了自己能做和該做的事情。如果用小曹的標準要求小劉，小劉會很難受;讓小曹像小劉那樣過，他寧肯死。
